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STORIE
DI VITA

IL PERSONAGGIO M A R I L E N A  R U B A LT E L L I

Lacci, barriere
e tanta voglia di vivere
di  C r i s t i n a  S a r t o r i

Tetraplegica e discinetica, vive imbriglia-
ta da cinghie alla sua carrozzella. Questo 
non le impedisce di vivere, amare, scrivere, 
viaggiare, lavorare e aiutare gli altri. 

M arilena è psicologa e 
sessuologa. Cura la 
propria femminilità 

e ama vestirsi alla moda, con 
garbo e buon gusto. Scrive li-
bri. Viaggia e frequenta molte 
persone. La sua è una vita nor-
male, intessuta di mille inte-
ressi e affetti. Con un partico-
lare: vive sin dalla nascita su 
una carrozzella. Marilena è te-
traplegica e discinetica: mani 
e piedi hanno movimenti che 
lei non riesce a controllare, li 
deve, perciò, tenere imbrigliati 
con cinghie, che le imprigio-
nano il corpo, ma non il cuo-
re e la fantasia. «Anche se so-
no in “gabbia” – racconta – mi 
sono conquistata la libertà di 
pensare, di scegliere, di ama-
re e di donare, di stare sola e 
di avere dei segreti: cose im-
portanti per ogni persona, ma 
spesso negate ai disabili».
Racconta con spontaneità e 
semplicità la sua non facile vi-
ta. Dopo un po’ che la ascolti, 
i lacci non li vedi più, la car-
rozzella quasi svanisce, il suo 
modo incerto di parlare ti pa-
re un vezzo abituale e i movi-
menti disarticolati di mani e 
piedi ti fanno sorridere. Ma-
rilena ha la grande capacità di 
offrire se stessa con naturalez-
za, senza adeguarsi alla cornice 
della «disabilità» o della «cro-
ce» portata con sofferenza: af-
fronta le cose con animo lie-

Marilena  
si racconta

«Non tutto quello che è ve-
ro appare verosimile»: è la 
chiave di lettura di questo 
libro (Non posso stare ferma, 
Emp, pagine 116) nel quale 
Marilena Rubaltelli svela, 
con garbo e senza reticenze, 
la sua vita, le sue emozioni, 
la sua fede in Dio, che le ha 
insegnato a chiedere e ad 
accettare l’aiuto degli altri. 
Per i «normodotati» spesso 
disabile equivale a scemo, 
asessuato, infantile e non 
è «verosimile» che una per-
sona come Marilena, che vi-
ve legata a una carrozzella, 
pensi, parli, ami, scriva libri, 
lavori e aiuti gli altri. Il libro 
è pieno di episodi nei quali 
le persone «normali» si ren-
dono ridicole, presumendo 
di intuire il mistero di per-
sone così speciali. 

IL LIBRO ve, il che la fa guardare sem-
pre un po’ più in alto e sorri-
dere con ironia delle involon-
tarie gaffes in cui incorrono le 
«persone normali».
Il suo lavoro di psicologa l’ha 
portata a comprendere i la-
ti oscuri della disabilità e le 
permette anche di osservare 
da un’ottica del tutto partico-
lare le reazioni di fronte alla 
diversità.
La fede, una fede profonda e 
convinta, ha un ruolo impor-
tante nella sua vita: la aiuta ad 
affidarsi a Dio per trovare ri-
sposta a tanti perché e per ave-
re la forza di accettare le pe-
santi sfide quotidiane. I suoi 
guai non l’hanno rinchiusa in 
se stessa, anzi ha sempre viva 
l’attenzione al prossimo, che 
aiuta come può, in cose molto 
semplici come «spiegare una 
ricetta o insegnare l’italiano a 
persone straniere o aiutare le 
persone disabili ad amare se 
stesse e gli altri». 

Tra le sue doti 
la tenacia e l’ironia
Tra le sue doti, un «caratte-
rino tenace e determinato» e 
una sottile e lucida vena iro-
nica. «Quando ero bambi-
na – racconta sfoderando la 
sua ironia –, tenevo spesso la 
mano sinistra fuori dal bordo 
della carrozzella con il pal-
mo rivolto all’insù, e un gior-
no qualcuno vi ha messo una 
moneta. Senza saperlo, face-
vo l’accattona! Ma il ricavato 
era stato così modesto che ho 
pensato bene di... non prose-
guire nella carriera!». 
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Marilena ha scelto, invece, la 
scuola: le elementari, intanto, 
in un centro di riabilitazione, 
dove una brava maestra si pre-
stava, al termine delle lezioni, 
a scrivere i pensierini o il tema 
che Marilena le dettava. «Per 
un po’ – racconta, e il sorriso 
si ritinge di ironia – una tera-
pista occupazionale ha cerca-
to di farmi scrivere utilizzan-
do una parte del mio corpo 
che ero in grado di comanda-
re, ed era il torace. Mi hanno 
fatto indossare una cintura in 
cui era inserito un bastonci-
no ricurvo: con questo di fatto 
riuscivo a battere i tasti della 
macchina da scrivere. Peccato 
che non abbiano insistito, ma 
c’era il motivo: di lì a poco mi 
sarebbero cresciute delle pia-
cevoli protuberanze».
Elementari, medie, liceo e, 
infine, l’università, facoltà di 
psicologia, che ha frequentato 
con assiduità. E con gioia. «Lo 
studio mi ha dato sicurezza. 
Affrontavo le prove prenden-
domi in giro e dicendo che, co-
me Fracchia, avrei detto: “Mi 
rifaccia la domanda, mi si so-

no intrecciate le gambe!”». 
Dopo sette anni, la laurea. 
«Quel giorno – ricorda Mari-
lena –, mi sono fatta accompa-
gnare alla facoltà dai miei ni-
poti (il più grande aveva di-
ciassette anni) con al collo, 
una vistosa corona che Ora-
zio, l’amato autista di fami-
glia, aveva composto con i ra-
mi dell’alloro del mio giardi-
no. Siamo poi andati, a piedi, 
alla messa di ringraziamento e 
al pranzo. Sotto la corona ver-
de portavo una camicia bian-
ca, gilet e pantaloni rossi: ero 
molto patriottica. Nell’attra-
versare una strada, si è acco-
stata un’auto e un sacerdote in 
talare, abbassato il finestrino, 
con aria molto severa ha apo-
strofato i miei nipoti: “Vergo-
gnatevi!”. Abbiamo reagito ri-
dendo. Il prete pensava fosse 
uno scherzo di pessimo gusto 
e non che una persona disabi-
le si fosse laureata».
A Marilena piace viaggiare, 
e lo fa spesso, nonostante le 
barriere architettoniche. «Nel 
golfo tra Marina di Carrara e 
le Cinque Terre – racconta – 

mi servivo dei battelli per le 
gite. Le passerelle erano rego-
larmente troppo strette per la 
mia carrozzella. Così dovevo 
farmi trasportare da musco-
losi marinai. Mi sono sentita 
“contesa”, ma solo perché uno 
mi tirava su per le spalle e un 
altro per le ginocchia... Le bar-
riere architettoniche hanno, a 
volte, un lato piacevole».
Marilena è stata alla grotta 
di Lourdes, dove ha provato 
«una grande pace e una con-
fidenza profonda con Maria». 
E anche al santuario della Ma-
donna Nera di Czestochowa, 
in Polonia: «C’era molta gen-
te – ricorda –, regnava un si-
lenzio mai sentito da noi; le 
persone si sono scostate pia-
no piano per consentirmi di 
arrivare davanti all’altare... 
Una musica di fiati e poi il 
pannello d’argento si è alza-
to ed è apparsa l’Icona della 
Madonna! Ecco, in quel mo-
mento ho sentito un’emozio-
ne mai provata: la possibilità 
di abbandonarmi del tutto e 
con estrema fiducia all’amore 
della Madre di Dio». ■

Con gioia e serenità 
Marilena Rubaltelli 
(nella foto con la 
collaboratrice Sandra 
Bottin), nonostante 
i limiti imposti 
dalla sua malattia, 
si è laureata  
in psicologia e vive 
un’esistenza intessuta  
di rapporti e di affetti. 


